Ausgebrannt.

Es war ein Leben voller verschwommener Polaroidfotos. Ein Leben voller Lippenstift auf Papier. Ein
Leben voller Schnee, gelber StraBenlichter und Pfefferspray, voller Umzilige, Lachen, Regen,
Gluhbirnen und Menschen.

Es war mein Leben.

Zu kurze Kleider, zu schnelle Hande, zu viel Haut, zu viel Mensch auf Mensch, zu viel Zigarettenatem
auf meiner Wange.

Es war mein Kdorper.
Miinder redeten, Miinder lachten, Miinder kiissten ...
Muinder schrien,
brullten,
spuckten auf mich hinab.
Zungen leckten meine Wangen, Zahne bissen meinen Nacken, Finger zerrten an meinen Haaren.

Seine Hande kannten meine Hande, meinen Nacken, den Lichtschalter, die Turklinke und den Schlissel.
Sie kannten mein Bett und meine Dusche, meine Kiichentheke und sein Auto. Sie driickten meine
Oberschenkel, bohrten sich in sie hinein, hinterlieBen rote Abdrucke, griffen zuriick, als Warnung, der
ich folgte.

Es war nun seir Korper.
Er hatte geschickte H&ande und tiefe Augen, breite Schultern und ein dunkles Lachen. Ich horte es selten.

Ich hatte einen Korper, kein Geld und war verzweifelt. Hatte volle Lippen, die er zerbiss. Er kannte
Madehenwie-mich. Er fand mich | fuck, so sexy*.

Meine Stimme wurde leiser, mein Lachen weniger, meine Augen riter, seine Schlage haufiger.

Meine Anrufe zuhause wurden seltener, blieben schlie8lich aus, sein Blick wéhrend der Gesprache auf
mir, die Kippe glihend vor meiner Nase.

Drauflen, sein Arm stdndig um meine Schultern, er hielt mir mit der anderen Hand die Zigarette hin,
»probier’ mal“. Er steckte sie mir zwischen die Lippen, wartete, bis ich zog, nahm sie zuriick und sah
mir zu, wie ich den Rauch ausblies und hustete und wiirgte.

Nachts kauerte ich in seinem Badezimmer, erbrach mich zwischen k alte n Fliesen, die Tlr nach
draufRen war verschlossen, naiv von mir, als gébe es ein Schloss, das er nicht durchbrechen wiirde. Als
gébe es einen Ausweg aus diesem Badezimmer, aus diesen Nachtstunden, aus diesem Leeeebeeennn,
das einmal meines gewesen war und zu kurz und wertvoll schien, um es allein zu verbringen.



Morgens trocknete die Wimperntusche nie auf meinen Wimpern, und meine Kleidung blieb nie lang an,
bis er sie wieder herunterriss.

Aber dann, jeden Donnerstag, da sal} er mir gegenlber, im Restaurant, und er hielt meine Hand, und er
sah mich an, mit diesen grauen Augen, stechend und beinahe liebevoll. Sein Daumen streichelte meinen
Handricken, und er fitterte mich, und spéater kisste er meine Blutergusse und sagte mir, wie sehr er
mich liebte, dass er mich liebte und liebte und liebte, dass er mich niemals verlieren wollte, und wie
wichtig ich war, und wie wertvoll und wie schon, und dass er eine Familie mit mir griinden wollte. Dann
streichelte er mein Haar, bis ich einschlief, und hielt mich in den Armen, die so groR und beschiitzend
waren.

Morgens war er weg, bevor ich erwachte.

Monde vergingen, Feuerwerke vergingen, Schnee fiel und schmolz, die Sonnenbrénde brannten nie so
schlimm wie seine Schlage. Meine Eltern kamen uns besuchen, und er lachte und umarmte sie und

kochte Lasagne und sah sich Filme mit uns an und stand-mergens-neben-mir-bis-ich-die-blavenFlecken
i hrinkt

Ausgebrannt: Neue Glihbirne

Und dann stand ich im Supermarkt, die Kapuze ins Gesicht gezogen, las angestrengt die Zutaten zu einer
FertigsolRe, weil er allergisch gegen Erdniisse war. Eine Frau, mit Tattoos, kurzem Afro und
Lachféltchen, tippte mich an und sah mir ins Gesicht.

Ihre Augen waren nicht grau, sondern braun und warm, und ihre dunkle Haut war glatt, und ihre Tattoos
machten Kunst aus ihren Narben. Sie fragte meine tauben Ohren etwas, ich starrte etwas, sie lachte
etwas, ihre Augen schrien Friihlingsknospen, wir verstummten.

Als ich an dem Tag nach Hause kam, schrie er mich an, weil ich zu lange gebraucht hatte und er hungrig
war, aber die Frihlingsknospen verstopften mich. Er kontrollierte meine Einkéufe, und plétzlich brillte
er von Neuem und ging auf mich los, ich horte nicht, was er sagte.

Er

schlug mich zu Boden und

trat mich mit FuRen,

und dann befahl er mir, zurlick in den Laden zu gehen. Ich hatte seine SoRe vergessen.

Von da an anderte es sich. Seine Stimmung wurde schlechter, die Priigel noch haufiger, und die
Donnerstagsdates zerbrockelten zu Asche.

Aber ich s ¢ h I'i c h mich vormittags aus der Wohnung, wéhrend er arbeitete, und legte mich in die
heilenden Arme von Zola.

Zola, der Name bedeutete Stille. Zola. Die Stille, die ich so dringend brauchte. Sie hielt mich fest, solang
ich es brauchte, pflegte meine Wunden und kisste meine Stirn. Sie sang zu mir und erzdhlte mir
Geschichten, Geschichten von Kédmpferinnen, Geschichten aus ihrer Vergangenheit, Geschichten von
ihren Ahnen, Geschichten aus Traumen, die ich auch traumen wollte. Bei ihr flihlte ich mich sicher! und



verstanden. Ihr Name schmolz wie Schokolade auf meiner Zunge, ihre Haut glitt sanft iber meine, wenn
sie Sterne auf meinem Riicken malte.

Ich blieb immer langer bei ihr, aber nie so lange, dass er es merkte.

Ich ging nicht fort von ihm. Nachmittags ertrug ich seine

Tritte

und Worte

und Schreie
und Schmerzen

denn er brauchte mich. Ich ging nicht fort.

Vormittags goss Zola die vertrockneten Pflanzen in mir
sprach zu ihnen
schenkte ihnen Licht und Sonnenschein

ihren hauseigenen Sonnenschein, klein und hell und froh.

Nachts

war ich allein.
Weder Zola
noch er

bloR ich. und die Fliesen. und mein gebrochenes Herz.

Ich liel® mir Tattoos stechen, um Narben zu Neuem zu machen. Er sagte nichts dazu. Zola kisste sie.
Alles schwieg. Die Welt schwieg. Ich hing in der Luft.

Dann atmete ich und sprang.

)
G



